BYRACIONES (VARIACIONES SOBRE UN POEMA DE BYRON)

Termina el verano, así que abramos de nuevo el baúl de ideas para escribir, o practiquemos alguno de esos juegos literarios que pueden motivarnos, hacer surgir una idea o descubrir algo nuevo sobre nuestra propia forma de expresarnos.

Os propongo tomar un texto que os guste especialmente (¡o que os disguste! ¡más mérito todavía!), sea en verso o en prosa, y hagáis de él una versión, una variación que conserve la estructura, la idea, el tono...o lo que os parezca.

Yo he partido del poema de Byron que a continuación os transcribo, procurando hacer varias versiones con una estructura e idea general semejante, aunque variando el tema y cambiando el tono totalmente de uno a otro. Estas "variaciones" son una estupenda y divertida manera de "hacer dedos" literarios, o también de practicar con diferentes estilos y tonos y encontrar cual es el se ajusta más a nuestra piel creativa.

Os adjunto tres de las versiones que he escrito. Espero que os animéis con la propuesta y que me enviéis los resultados.

NO VOLVEREMOS A VAGAR... (SO, WE'LL GO NO MORE A ROVING...)

So, we'll go no more a roving So late into the night, Though the heart be still as loving, And the moon be still as bright.	Así es, no volveremos a vagar Tan tarde en la noche, Aunque el corazón siga amando Y la luna conserve el mismo brillo.
For the sword outwears its sheath, And the soul wears out the breast, And the hearth must pause to breathe, And love itself have rest.	Pues la espada gasta su vaina, Y el alma desgasta el pecho, Y el corazón debe detenerse a respirar, Y aún el amor debe descansar.
Though the night was made for loving, And the days return too soon, Yet we'll go no more a roving By the light of the moon.	Aunque la noche fue hecha para amar, Y demasiado pronto vuelven los días, Aún así no volveremos a vagar A la luz de la luna.

 Lord Byron

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Y aquí están las "byraciones" de Loren Fernández: la melancólica, la bestia y la jocosa.

NO VOLVEREMOS A SER NIÑOS

Así es, no volveremos a ser niños
egoístas, crueles, sucios ni vagos

aunque nos siga atrayendo el brillar

de los cuchillos, las llaves y las salamandras.

Pues ya gastamos todos los cartuchos

Y pagamos terapias y tahúres

Y fuimos adiestrados como pastores y como pasto de la negra pena.
Y vaciamos las farmacias y los bares.

Aunque bailemos cuando el invierno se agosta

Y silbemos a la vida cuando se engalana

Aún así no volveremos a ser niños

Que ríen y lloran a bocajarro.

NO VOLVEREMOS A FOLLAR

Así es, no volveremos a follar

en el aula catorce,

aunque bajo mi uniforme palpite el ansia

por tu vara de húmedo brillo.

Pues las madres velan por el virgo de sus hijas

y los santos padres bendijeron los prepucios breves

y los doctores que enseñan excátedra

nos vigilan con sus cámaras y delatores.

Aunque los pupitres sueñen que me cabalgas

y las paredes conserven nuestros gemidos

me reeducarás como ciudadana digna

en lugar de follarme, en el aula catorce.

 

NO VOLVEREMOS A VAGUEAR

 

 

Así es, no volveremos a vaguear

hasta mediodía en la piltra

aunque el body ame la madrugá

Malasaña y las caipirinhas.

Con un contrato basura, qué vaina,

y mil horas extra sin pago

no hay un minuto mío en mis días

ni buga, ni kely, ni Larios.

Aunque la noche fue hecha para desparramar

y el día para dormirla abrazados

aún así no volveremos a vaguear;

veremos si a vivir llegamos.

CERTAMEN DE TOMELLOSO

Vamos dejando partir al verano, a las últimas mañanas sin despertador, a las últimas tardes de cervecita y mar, también a las últimas fiestas. Y yo he tenido el placer de despedir esas fiestas acompañando a Pilar Merino a recoger sus dos premios (el local de poesía y el local de relato) del Certamen Ciudad de Tomelloso.

Ceremonia de entrega de premios

Tomelloso es uno de esos pueblos, ya raros, donde la cultura es una fiesta "de tiros largos", de la que sus ciudadanos se sienten orgullosos. Disfrutar de ese ambiente, y conocer las calles donde se desarrollaban las aventuras del Plinio de García Pavón, el investigador más hispano (del que seguro os hablo otro día) es doble fiesta.

Pilar Merino y Loren Fernández

Noches disfrutadas en Tomelloso,  y ese siempre agradable conocer otra gente que sigue empeñada en escribir, en pintar, en crear... a pesar de la que está cayendo. Muchas y estupendas fueron las obras premiadas, y por no reproducirlas aquí todas, os traigo, como muestra, la poesía premiada en la modalidad local; después de todo, yo he estado muy cerca de Pilar Merino mientras se gestaba esa obra y se que, a pesar de sus problemas de salud, seguirá esforzándose en contarnos más cosas, más emociones, más vivencias, más espejos de esos en los que nos reconocemos intensamente humanos.

DESENCUENTRO

No fue por guarecerme de la lluvia

ni del dolor. Mis pasos de autómata

me arrastran al lugar de las ruinosas
cópulas, de tristes turbias ternuras

una y otra vez.

Mi soledad es torpe y extranjera;

la llave de la quince diecisiete

es la misma. Y la albina mujer

de ojos ciegos que jamás se sorprenden,

que limpia las toallas y la sangre,

que cuenta las monedas y las horas,

que descifra mi huída por los largos

corredores. La fría habitación

huele a sudor y dentelladas:

otros cuerpos se amaron en penumbra

hace un segundo para siempre.

Acaricia las sábanas mi pálida

desnudez solitaria sin excusas.

Mis dedos son los dedos de las sombras,

todas sus extensiones. Dócilmente

me penetran, me fluyen, me abandono,

me pierdo. Marco el número.

Tu teléfono suena al otro lado

de la pared

anónimo.

Pienso en la mujer albina. Barrerá

mis sesos. Venderá todas mis lágrimas.

Vaciará mi maleta en sus rodillas.

Es justo.

Ella es mi única heredera.

ANDAMIOS PARA UNA NOVELA

¿NO TIENES CLARO COMO ORGANIZAR EL MATERIAL PARA ESCRIBIR UNA NOVELA? TE DOY ALGUNAS PAUTAS QUE A MÍ ME HAN SERVIDO.

1.-TEMA.-

            Te vendría bien definir cuál es el tema más importante y los subtemas (si es q los hay; es una novela corta, puede necesitarlos o no). No tiene pq ser algo definitivo, a veces se puede ir cambiando, reduciéndose la importancia de un tema central a favor de un subtema o apareciendo uno nuevo, según le vemos posibilidades ocultas a la historia.

            La pregunta q tienes q hacerte es ¿de qué quiero hablar? o ¿qué quiero decir con esto? o ¿qué me ha sugerido a mí esta historia?.

Eso te ayudará a saber hacia dónde quieres escribir y qué cosas quieres destacar y desarrollar.   

                                                                                                                                                  

2.-ARGUMENTO.-

La historia en sí misma, lo que ocurre.

3.-TRAMA.-

Es el orden en el que vas a desarrollar la historia. Es muy importante, ya q de ahí parte la forma en q vayas a diseñar los capítulos.

Puedes plantearte diversas opciones y ver después cuál te gusta más o cual resulta más a propósito para el tema y para el estilo: si quieres crear más o menos intriga, si vas a dar más importancia a unos hechos que a otros, etc.

4.-TIEMPO.-

Define cuánto va a durar la historia, qué parte del “total” vas a narrar: por ejemplo, si vas a contar/sugerir más de lo que está en el argumento; en qué momento de la historia empiezas, etc.

5.-NARRADORES.-

Conviene q te vayas haciendo una idea de desde qué punto de vista y narrador quieres contar la historia. Si el narrador es ajeno a la historia, de dónde sale (en el caso del q no sea omnisciente) y, si el narrador forma parte de la historia o no, ya q necesitas hacerte una idea para situar su visión y también para saber si son personajes a introducir en la historia.

6.-PERSONAJES.-

Es muy útil hacer fichas, no sólo de las protagonistas, sino del resto de los personajes. Ello te ayudará a “ampliar horizontes”. Aunque al principio no tengas muy claro si la historia da para poco o para mucho, pueden ser los personajes los que, a medida que los vayas creando, te “hablen” de su propia historia, con la que enriquecer el total.

No vas a utilizar todos los datos q pongas en las fichas, pero cuánto más “conozcas” sobre tus personajes más fácil te será darles una personalidad coherente y más escenas, hechos y relaciones se te ocurrirán.

No te lo tomes como un trabajo arduo o inútil: es una maravilla, como jugar con los playmobil o ser dioses, crear tu propio mundo, dar vida a unos seres posibles y manejarlos ( a veces, ¡ay!, son ellos los que nos llevan por donde quieren), saber mucho más que el lector, mucho más de lo que vas a escribir. Decía Hemmingway que lo que aparece en una de sus novelas escritas es sólo la punta del iceberg de la totalidad que él conoce y maneja.

7.-AMBIENTE.-

Tampoco te olvides. Elige una época concreta que cuadre con lo que quieres contar e imagínate lo más detalladamente posible los escenarios donde va a ocurrir la historia.

8,.HECHOS SIGNIFICATIVOS.-

He preferido llamarlos así, en lugar de “puntos de giro”, que parece un término que nos complica y nos encorseta un poco.

Me refiero a que selecciones los hechos más importantes, aquellos en los que la historia o los personajes dan un cambio, que hacen que la historia avance o que explican lo que ha ocurrido/va a ocurrir. Fíjalos como núcleos de una serie de episodios y piensa si tienes alguno más o partes de esos para añadir luego más.

9.-SECUENCIAS / ESTRUCTURA.-

Puedes ir marcando una pauta para la estructura a base de secuencias o de capítulos. Plantéate varias posibilidades. Es más, plantéate una tormenta de posibilidades, para luego elegir la q más te cuadre (o divierta). Ya tenemos el punto de partida, q son los “hechos significativos”. Puedes empezar por escribir esas partes más importantes, y luego establecer los puentes entre ellas.

Ya sé que todo te parecerá ahora muy confuso, pero a medida q tengas más claro todo lo q te he planteado arriba tendrás más donde agarrarte. Y comenzarás a caminar tu novela, a disfrutar de su creación.

FIN DE CURSO

¿Cómo va ese verano? ¿literariamente productivo o vacacionalmente desparramado? Ambas cosas vienen bien. Así que, para cerrar el curso (que no las ganas de escribir) os traigo este poema, especialmente dedicado a mis compañeros poetas, a una noche de fiesta fin de curso; a esas extrañas y sorprendentes noches de verano en las que se viven tantas cosas y se cruza uno con tantas historias. Mantened los ojos abiertos: tal vez de ahí surgan imágenes o narraciones con las que alimentemos el fuego en el largo invierno.

NOCHE DE VERANO

 

Comulguemos los dones de la voz y la tierra

sangre de los tres reinos

la cruz del peregrino

el bisonte polaco

la espumosa tregua del estío

lazos de blanco viento

ideas que cambian de camisa entallando sílabas

abanicos que levantan el vuelo de poemas inconclusos

la impudicia escarpada de tus pezones

el enjambre de rimas que  circunda

tu pródigo perfil con nombre de reloj francés.

Devoremos la noche

que nos secuestra por las tiras de las sandalias

descerraja pitilleras y vacía armarios

eres una diosa griega envuelta en algas marinas

y yo la lechuza de ojos sin párpados

dejadme una tregua mínima

para descifrar las líneas de los adoquines con mi nuca jardín de hierbas africanas

si las sirenas te arrancan de este mar noctámbulo

te rescataremos mañana

esta noche

una pupila amarilla de cejas vegetales nos observa

huiremos a la sombra de las farolas

donde los muchachos de rizos blondos descorchan tus poemas

y los beben en cráteras de encarnado filo.

Bebamos la sal de los bares

el rito del escocés que licua las razones

el girar de la botella tiránica que ordena la danza de las lenguas y la fraternidad de los cuerpos

nos mostramos las marcas estelares nos reconocemos

niños que navegaron astronaves de cartón piedra

que emigraron a la noche con el disfraz de siglo

para no morir a los treinta

satisfechos y circulares como peces de granja.

Consumemos el secreto

hasta que se cierren los hangares nocturnos

y las caderas se derritan etílicas y sincópicas

porque han cerrado el Sol y sus iniciados

barren del sótano pringosos restos de cristal y desmemoria

antes que el día nos ciegue.

Compartamos heridas

que el alcohol ha esterilizado a tiempo

que finjimos enterrar entre los versos y las horas

repartámoslas generosas y salvajes

la Gran Vía es un río que se derrama en la arena de Tarifa

no recuerdo dónde puse mis piernas metálicas

cómo regresaré

en el viento Levante hundo mis pies innecesarios.

Hemos comulgados tantas vidas

como arenas tiene la noche.

HOMBRE QUE HUYE

                                                                 

Manhatan es el puerto donde encallan los fugitivos. Llegan a miles en galeones y carabelas, en las páginas ambarinas que se escriben con el pensamiento, entre los grilletes de las bodegas o a brazo partido. Son tulipanes o navajas, biblias o escorbuto; son botellas a la deriva con mensajes que solo entienden los náufragos; son bancos de medusas hipnotizadas por el cielo amarillo traidor de Manhatan.

Yo huyo en su misma marea, con la agotadora certeza de que mi disfraz será descubierto: la mujer que me regaló su cuerpo se volvió loca al pisar el vacío; el viejo a quien robé el alma yacía moribundo antes de procrearme; el indio iroquí que me vende su nombre está demasiado borracho para pronunciarlo. El fugitivo imposible soy yo.

El mismo cielo amarillo que me delata, me esconde. Manhatan es la isla con forma de botella; entre sus paredes de agua soy el mensaje cifrado de los camaleones. Recorro sus colinas a grandes zancadas, sudoroso, inagotable, como ya recorrí las de Roma y las montañas de hielo del inhóspito Walhalla. La esperanza es una soga más tortuosa que la horca. No hay salida cuando el cazador y la presa son el mismo hombre.

EL CONFLICTO, MOTOR DE LA NARRACIÓN

Un relato sin conflicto nunca puede ser dramático. Es una descripción. El corazón de la narración es la lucha de los personajes por un objetivo, el deseo de eliminar el dolor  o alcanzar la felicidad, mediante la adquisición o el rechazo.

            Un ser humano reaccionará de distinto modo ante los distintos tipos de motivos y el mismo motivo tendrá distintos efectos sobre distintos seres humanos. En consecuencia, la intensidad del conflicto es producto de la naturaleza del motivo y del carácter del personaje.

Para encontrar el motivo podemos preguntar: ¿por qué actúa así un hombre? Para encontrar la intención podemos preguntar: ¿cómo actuaría un hombre si le sucediera esto?

            La fuerza del motivo y la fuerza de la intención deben ser proporcionales: en ningún caso un motivo débil puede originar una intención fuerte; sin embargo, a la fuerza de la causa puede agregarse la fuerza del ser humano: un hombre puede crecer por sobre sí mismo si la causa lo justifica.

            Cada intención tiene obstáculos que superar para lograr el objetivo. El conflicto es el resultado de la intención y la dificultad.

Hallamos tres tipos de dificultades esenciales:

            1.- El obstáculo.-

Es de naturaleza circunstancial: una montaña que se debe escalar, la falta de dinero o la imposibilidad de entender otro idioma. La desventaja de este obstáculo es ser de tendencia estática, no poder soportar cambios repentinos (la montaña no va a desaparecer ni podemos aprender un idioma nuevo de golpe).

         

           2.-La complicación:

Es de naturaleza accidental: un avión que debe aterrizar por el mal tiempo, un mensajero que se fractura una pierna, la llegada de unos borrachos que frustra un robo. Su desventaja es que, al ser accidental, despierta cierto resentimiento en el espectador, ya que no la planea ni la desea nadie, el personaje no la puede evitar ni prever, no es una prueba del poder del ser humano para ejecutar su voluntad.

            3.-La contraintención

            Es la intención definida de otro personaje de evitar el cumplimiento de la intención del primero. Por ejemplo, la llegada de unos borrachos es una complicación accidental; pero si la policía llega, alertada por la alarma, eso sí es una contraintención, la intención de los ladrones contra la de los policías. Es la dificultad más efectiva dramáticamente hablando, ya que es la más dinámica y la que da más posibilidades de ampliar la historia y de darle giros nuevos.

       

ENTREGA DE LOS PREMIOS DE POESÍA "LA PLUMA EN VERDE"

De nuevo de fiesta, celebrando la poesía y a los buenos poetas que son reconocidos. Esta vez nos tocó pasarnos por Leganés, donde se entregaron el día 10 los premios de poesía "La pluma en verde".
El primer premio ha recaído en "Perdida Luz de los domingos", de Juan José Vélez Otero, y el segundo en "Besos y espinas", de Pilar Merino Martínez, a quien ya conocemos de otros importantes premios ("Ignacio Aldecoa de Relato", "Ciudad de Tomelloso", etc.).
Una bonita sorpresa fue el libro que los organizadores han editado con los poemas ganadores y los finalistas, entre los que hay alguno que me ha gustado especialmente, como "Los decapitados", de José Vicente Mirales Piles, o "Animalitos", de Marcos Pérez Cardoso.
Y, como no podemos traerlos aquí a todos, os traigo al menos los estupendos trabajos ganadores.





PERDIDA LUZ DE LOS DOMINGOS

Aquellas películas
tenían la luz dudosa
de las tardes de invierno,
el sonido indeleble
de los lentos domingos
que expiraban con fútbol

en la radio incesante de la sala de estar.
Tenían sabor a regaliz y almendras,
a paloduz,
a menta en sus vivos
labios de muchacha tímida.
A vees tenían
el acedo sabor de la mesticia.
Aquella películas costaban
lo que cuesta la memoria:
la aventura vespertina
de mi mano torpe
entre sus muslos, la fiesta
de mi temblor callado;
era mi labio ardiendo
en su cuello leve de colonia pobre.
Me gustaba mirar
la luz de la pantalla
reflejada en sus ojos.
Aquel vestido malva,
su cabeza en mi hombro,
el crujido gregario
de las butacas viejas.
Aquellas películas
-ahora lo entiendo-
no eran tristes,
eran sencillamente

J.J. Vélez Otero

como nuestra historia hecha
de mentiras sabidas,
de suelos inciertos,
de proyectos a la nada,
de torpes palabras aprendidas
en las aulas oscuras
y siempre rumorosas.
No eran tristes, eran sólo
películas de olvido y de clemencia;
ventanas 
que daban a las calles del consuelo.

Antigua luz perdida que aún crepita. 

Juan José Vélez Otero.


BESOS Y ESPINAS

Una mujer cruza el pasillo.
No soy yo.
Es una mujer que atraviesa la puerta irrevocable

de una sala de hospital.

Una mujer entra en la consulta.
No soy yo:
Es una mujer que escucha al médico pronunciar palabras:
Tumor, extirpar, cicatriz, prótesis.

Una mujer se queda sorda.
No soy yo.
Es una mujer a la que le sangran los oídos
Porque no quiere escuchar lo que acaba de escuchar.

Una mujer sale del quirófano
No soy yo
Es una mujer que abre los ojos y sonríe
porque sigue viva.

Una mujer regresa a casa
No soy yo
Es una mujer que entra en su dormitorio
Y llora delante del espejo.

Una mujer cicatrizada
Soy yo


Pilar Merino

Es una mujer con una prótesis en el cuerpo
Mi cuerpo
Es una mujer con espina en el alma
Mi alma
Con espinas que caen,
despacio, pero caen,
una con cada beso recibido.

Aunque todos los besos
se los devuelva el espejo.

Pilar Merino Martínez.